coronavirus

MILLAU-VID   « Je n’aime pas dire SDF ». Tee-shirt noir, casquette noire, ganté de noir, Abilin se retourne d’un quart. Dans le crépitement de la friteuse, il force la voix «moi, je préfère dire « vagabond». Etienne est donc un vagabond. Il porte un pantalon kaki, un blouson kaki, une seconde veste rouge et une chemise kaki. Espère-t-il rester ainsi anonyme, invisible dans cette forêt urbaine avec son petit chien Fissa, la fille de Ficelle ? Il s’est assis au coin de la rue du Sacré Cœur, à ses pieds, son duvet, son sac à dos, lui aussi kaki. «C’est curieux, les gars sont très ponctuels, tu leur dis, je serai là à 18h30. Si tu as du retard, ils disparaissent, tu ne les retrouves pas». Abilin, c’est le propriétaire du Othentic Chicken ouvert il y a presque deux ans dans cette ancienne charcuterie qui autrefois servait le pâté en croûte et les vols au vent aux fruits de mer. Le soir entre deux menus box à base de cuisses de poulet frit, il ferme la boutique quelques minutes et maraude autour de la Tine et du Mandarous et sert des repas aux vagabonds. Un sandwich ou un burger, de l’eau, un cornet de frites et une petite causette pour parler de rien, d’un peu, du froid amère, d’un quotidien délétère. «Plus que jamais, ils ont besoin de notre aide. Ils sont une petite dizaine à dormir dehors». Etienne est de ceux-là. Il parle avec un bel accent du […]

  MILLAU-VID   Il y a l’ouverture de la pêche, l’ouverture de la chasse mais aussi, plus confidentielle, l’ouverture de chez Bras. Pas les Bras père et fils de Laguiole installés au Suquet qui ont dit « fuck you » à la dictature du Petit Livre Rouge Etoilé mais le Bras des Capucins qui chaque année aux alentours de Pâques ouvre la Bergerie de Brocuéjouls aux beaux jours d’un printemps renaissant. Ce n’est pas vraiment un restaurant, ce n’est pas vraiment un snack, ce n’est pas vraiment un bistrot. C’est tout simplement chez Bras, du Bras tout craché, ce chercheur de saveurs, ce peintre réaliste de l’assiette composée en oeuvre gourmande. Un espace surprenant sur la route du sud, en contre bas du Viaduc de Millau, installé dans cette grange-bergerie magnifiquement restaurée, halte autorisée pour souffler, respirer, grignoter et admirer le Tarn se la coulant douce dans cette entaille prise en tenaille entre Larzac et Causse Rouge. Ce lieu atypique tenu par André, le frère de Michel, devait ouvrir le samedi 28 mars. Les portes sont restées closes. Une palissade en bambou ferme l’entrée sud. Les capucins ont piqué du nez, cette crêpe pointue comme un triangle isocèle inversé, née de l’imagination fertile et poétique de ce fils d’Aubrac. On est dimanche, c’est pénitence, c’est silence, matière fluide à savourer ou à redouter sur ce parking marbré comme un immense scarabée zébré. Instant de sérénité ou de doute à peine perturbé par le passage de très rares camions et ce bruit si […]

  MILLAU-VID   J’ai bien failli louper le bus. Je l’ai vu au loin rentrer dans l’impasse du Lycée Jean Vigo, j’ai pressé le pas. Comme un parisien perdu en chemin, j’ai demandé « La ligne 2, c’est bien celle-ci ?». Le chauffeur intrigué me rétorquant « c’est bien à Géant que vous allez ? ». Les portes se sont fermées. Je me suis mis le nez à la fenêtre. Cap sur Géant, il était 14h10 départ pour un petit voyage gratis. José, c’est le chauffeur, vingt ans de métier, à trois mois de la retraite. Dans une autre vie, il fut cuistot, neuf ans à l’International Hôtel, du temps de Madame Hélène la cheffe de rang, du temps de Maria la serveuse, du temps où cette bonne table attirait les bourgeois de la ville, gantiers, avocats, médecins et chirurgiens endimanchés, femmes en jupes plissées et corsages à fleurs sauvages. Entre deux ronds points, José de se souvenir, le nez sur le volant «on ne comptait pas nos heures. Parfois 17, 18 heures, fallait tenir la cadence». A trois mois de la quille, José roule tranquille. Déjà le Mandarous, pas un chat, on grimpe la République, une petite musique s’échappe de l’avant du bus «j’aime bien Nostalgie ». Balavoine chante «je ne suis pas un héros»…12 minutes top chrono, on est déjà sur le parking de Géant Casino. Le bus retour est à 16h, j’ai une heure trente pour arpenter ces parkings orphelins, ce goudron qui ne craint pas le trop […]

  MILLAU-VID   Les grands causses confinés, c’est quoi ? Reportage photographique réalisé le jeudi 26 mars 2020, au dixième jour du confinement en empruntant la route des Templiers. Ce matin, le causse était poudré comme un gâteau marbré. Juste une fine pellicule de neige, juste soufflée, juste semée avec une telle délicatesse comme lorsque l’on jette une poignée de riz d’un revers de la main sur la robe d’une mariée. Etait-ce le dernier petit caprice d’un hiver nonchalant ? Juste une dernière petite provocation avant de tirer sa révérence ? Franchement, la Pouncho comme passé au tamis, couronnée d’une fine couche de sucre glace saupoudrée, c’était réussi. Je suis donc parti sur la route des Templiers avec cette petite carte postale en tête, comme imprimée sur le coin gauche de mon pare brise, laisser passer éphémère, pour cheminer sans blanc seing sur ces causses tant désirés, eux aussi confinés. J’ai laissé derrière moi l’aire de départ des Templiers et cette image froissée, raturée d’une édition avortée. Ce 19 octobre 2019, nous avions pensé vivre le pire, cueillis par un tel désarroi, finalement, le pire était à venir. Nous avions vécu une journée noire…finalement, le noir était à venir. Puis nous avions traversé des semaines ensablées…finalement, les sables mouvants étaient à venir, sous nos pieds, nous la génération des soixante glorieuses, de la libre pensée, de la libre circulation, de la libre économie, de la libre bonne santé, du libre courir. «Gilles j’aimerai que tu me donnes un conseil». La […]